天才一秒记住本站地址:[壁落小说]
https://www.biquluo.info/最快更新!无广告!
最新网址:www.biquluo.info
1881年12月,的里雅斯特—维也纳十二月的第一周,的里雅斯特下了入冬以来的第一场雪。
雪不大,细细密密的,落在海面上就化了,连个痕迹都没留下。但落在炮台的铁架上、落在营房的屋顶上、落在保罗放在窗台上的模型上,还是积了薄薄一层。保罗早上醒来,看见窗外的白色,愣了几秒钟,然后跳下床,跑到空地上。
他蹲下来,用手指在雪地上画了一架飞机。机翼、机身、尾翼、螺旋桨,一笔一笔,画得很仔细。画完了,他站起来,退后几步,看着那架雪地上的飞机。
“科恩先生,您看!”他喊道。
雅各布从厨房里探出头,看了一眼。“好看。但太阳出来就化了。”
“化了再画。画到不化为止。”
“雪总会化的。”
“那就画在纸上。纸不会化。”
雅各布笑了。“你昨晚画的那张图纸,还在桌上。我帮你收好了。”
保罗跑回营房,看见那张图纸被压在书桌上,用一块石头压着,防止被风吹走。他坐下来,看着图纸上的那架飞机。翼展五米,机身三米,一个座位。他忽然觉得,五米太小了。他坐在里面,腿都伸不直。
他拿起笔,把翼展改成了六米,机身改成了四米。座位后面加了一个小箱子,可以放电池。座位前面加了一个挡风玻璃——不是真的玻璃,是透明的帆布,绷在木框上。
改完之后,他看了看,觉得差不多了。然后他站起来,走到雅各布面前。
“科恩先生,我需要木头。很多木头。”
“多少?”
“够做一架翼展六米的飞机。”
雅各布沉默了几秒钟。“那要很多钱。”
“我知道。但我没有钱。”
“那就慢慢攒。攒够了,买。”
“攒到什么时候?”
“不知道。也许一年,也许两年。但总会攒够的。”
保罗低下头,看着自己的手。“科恩先生,我不想等。”
“不想等,就去找施密特。他从仓库‘借’东西,从来不还。”
保罗笑了。“施密特叔叔说,他‘借’的都是没人用的东西。”
“没人用的东西,也是东西。用了,就不是没人用了。”
保罗跑去找施密特。施密特正在仓库里清点物资,看见保罗跑进来,笑了。“又缺什么?”
“木头。做飞机用的。”
“多大?”
“翼展六米。”
施密特的笑容凝固了。“六米?那不是模型了。那是真飞机。”
“对。真飞机。”
施密特沉默了几秒钟。“莱奥知道吗?”
“不知道。我还没告诉他。”
“你告诉他。他同意了,我帮你找木头。”
保罗跑去找莱奥。莱奥站在围墙上,面朝大海,手里拿着那枚海鸥胸针。
“莱奥叔叔!”
莱奥转过身。“怎么了?”
“我要做真飞机。翼展六米。需要木头。施密特叔叔说,您同意了他才帮我找。”
莱奥看着他,那双灰蓝色的眼睛里有一种光——不是月光,不是灯光,而是另一种光。
“你确定要做?”
“确定。”
“不怕失败?”
“不怕。失败了重做。”
莱奥沉默了几秒钟。“好。我做主了。你去做。木头的事,施密特帮你。”
“谢谢莱奥叔叔!”
保罗跑回仓库。施密特正在等他。
“同意了?”
“同意了。”
施密特点了点头,从仓库角落里翻出几根长长的木方。“这些是造船用的松木,放了几年了,没人用。你拿去。够不够?”
保罗看了看那些木方。很长,很直,很轻。
“够了。谢谢施密特叔叔!”
他把木方扛回营房。木方比他长,扛在肩上,一头拖在地上,划出一道浅浅的沟。雅各布看见,走过来帮他扛另一头。
两个人,一前一后,把木方抬进了营房。
维也纳,伊洛娜的公寓。
十二月的维也纳很冷。伊洛娜的公寓里没有暖气,只有一个小炉子,烧煤。煤不多了,她舍不得多烧,每天只烧两小时——早上一个小时,晚上一个小时。其他时间,她裹着毯子,坐在书桌前写稿。
她的手指冻得发僵,握笔的时候会抖。但她没有停。她写了第二十四篇,第二十五篇,第二十六篇。她写工人的手、工人的脚、工人的牙齿、工人的胃。她写道:“工人的胃,吃黑面包,喝清汤。没有油水,没有营养。但工人说,‘有吃的就不错了。比饿着强。’”
费舍尔每次读完她的稿子,都会沉默一会儿,然后说:“发。”
布伦纳没有再出现。不是因为他放弃了,而是因为他在等——等伊洛娜写出更“出格”的东西。但伊洛娜不写“出格”的东西。她只写事实。事实,法律管不着。
卡尔每个周末都打电话来。
“伊洛娜,你冷吗?”
“冷。”
“我送你一个炉子。”
“不要。我自己买。”
“你买得起吗?”
“买不起。但可以等。等稿费发了,就买得起。”
卡尔叹了口气。“你这个人,太倔了。”
“不是倔。是不想欠人情。”
“我送你的东西,不是人情。是关心。”
伊洛娜握着听筒,没有说话。
“伊洛娜,”卡尔说,“你让我想起我母亲。她也喜欢一个人扛。什么都不肯要。”
“你母亲后来呢?”
“后来病了。没人照顾。”
“你有照顾她吗?”
“有。但她不要。她说,‘我一个人可以。’”
伊洛娜沉默了几秒钟。“卡尔,我不是你母亲。我会要的。但不是现在。”
“那是什么时候?”
“等我写不动的时候。”
卡尔笑了。“那你永远不会要。”
“也许。”
她挂了电话,裹紧毯子,继续写。
第二十七篇。她写工人的肺。她写道:“工人的肺,吸棉絮,吸二氧化硫,吸煤灰。黑了,硬了,烂了。但工人说,‘有肺就不错了。比没肺强。’”
她写完最后一句,放下笔,靠在椅背上。
炉子里的火灭了。房间很冷。
她站起来,走到炉子前,添了几块煤。火柴划了几下才着。火苗窜起来,映在她的脸上,暖了一点点。
她回到书桌前,继续写。
第二十八篇。
的里雅斯特,炮台。
保罗的木方到了。他开始做机身。
机身不是一根木头,而是很多根木头拼起来的。他用锯子把木方锯成需要的长度,用刨子刨平,用砂纸打磨光滑。然后用木工胶粘在一起,用夹子固定,等胶干。
雅各布帮他扶着木头,递工具,打扫木屑。
“科恩先生,您以前做过木工吗?”保罗问。
“没有。但看过马尔科做。”
“马尔科会做很多东西。咖啡、面包、帆、木头。”
“他是意大利人。意大利人什么都会。”
保罗笑了。“那您是什么人?”
“我是犹太人。犹太人什么都不会。只会开咖啡馆。”
“您还会煮咖啡。虽然难喝。”
雅各布笑了。“你长大了,学会挖苦人了。”
“不是挖苦。是事实。”
机身做了三天。拼好了,放在地上,看起来像一条长长的、没有盖子的盒子。保罗坐进去试了试,腿能伸直,手能够到前面的方向盘。
“行了。”他说。
接下来是机翼。翼展六米,比机身长一倍。他需要更长的木方,但施密特的仓库里没有。他去找马尔科。
马尔科正在咖啡馆里揉面团。听了保罗的要求,放下面团,从柜子里翻出一本旧账本,翻了翻。
“造船厂有。我认识工头。我帮你去要。”
“谢谢马尔科叔叔!”
马尔科去了造船厂,带回来几根长长的木方。比之前那些更轻,更直。
“工头说,不要钱。但你要给他留一张图纸。他想看你的飞机长什么样。”
保罗画了一张图纸,签上自己的名字,交给马尔科。“您帮我转交。”
“好。”
保罗把木方扛回营房,开始做机翼。翼肋、翼梁、蒙布,一步一步,慢慢来。他不急。急做不好。
雅各布坐在旁边,看着他的手。那双手,以前很小,现在大了很多,但还是比同龄人的小。但很有力,很稳。
“保罗,”雅各布说,“你以后会成为一个很好的木匠。”
“我不是木匠。我是造飞机的。”
“造飞机的人,也是木匠。飞机是木头做的。”
保罗想了想。“对。飞机是木头做的。我是木匠。”
他低下头,继续削木条。刨花一片一片地落下来,堆在地上,像一堆黄色的、卷曲的雪。
维也纳,伊洛娜的公寓。
十二月的最后一天,伊洛娜写完了第二十九篇报道。她写了工人的新年。她写道:“新年到了。工人没有新衣服,没有新鞋子,没有新帽子。但工人说,‘有新的一天就不错了。比没有强。’”
她把稿纸摞好,放在桌上。然后站起来,走到窗边,推开窗户。
冷风灌进来,吹散了房间里积攒了一整天的热气。她深吸一口气,对着夜空说:“贝尔塔,新年快乐。”
天空没有回答。
但她觉得,贝尔塔在听。
电话响了。
她拿起听筒。
“喂?”
“伊洛娜,是我。卡尔。新年快乐。”
“新年快乐。”
“你一个人?”
“一个人。”
“不孤单吗?”
“有一点。”
卡尔沉默了几秒钟。“我去接你。请你吃晚饭。”
“不用了。我吃过了。”
“你骗人。你还没吃。你的桌上只有稿纸和茶。”
伊洛娜看了看自己的书桌。确实只有稿纸和茶。她不知道卡尔怎么知道的,也许他猜的。
“好吧,”她说,“你来接我。”
卡尔笑了。“十分钟。”
她挂了电话,换了一件干净的衣服,对着镜子看了看。头发有些乱,眼睛下面有黑眼圈,但整体还行。
她走出公寓,站在门口等。
雪在路灯下泛着淡淡的橘黄色,像一层薄薄的糖霜。
卡尔的车来了。他亲自开车,没有带司机。他穿着一件深灰色的大衣,围巾是红色的,很鲜艳。
“上车。”
伊洛娜上了车。车里有暖气,很暖和。
“去哪?”
“一家新开的餐厅。在第八区。匈牙利菜。”
“你怎么总带我去匈牙利餐厅?”
“因为你喜欢。”
伊洛娜看着他,笑了。
车在雪中缓缓行驶,碾过新落的雪,发出沙沙的声音。
“卡尔,”她说,“明年会更好吗?”
“不知道。但我会让它更好。”
“你怎么让?”
“帮你。帮你挡那些想害你的人。帮你发那些想发发不出去的文章。”
伊洛娜看着他,那双灰色的眼睛里有一种光——不是月光,不是灯光,而是另一种光。
“卡尔,你是个好人。”
“我知道。好人没好报。”
“谁说的?”
“我说的。但没关系。好人不图报。”
车停了。餐厅到了。
伊洛娜推开车门,走下车。
雪还在下。
但雪总会停的。
新年总会来的。
最新网址:www.biquluo.info
章节错误,点此报送(免注册),
报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容,请耐心等待。